在神秘眼镜女横行于 B 站抖音的时候，很少有人注意到长沙配资平台推荐，有一支神秘力量也一直隐藏在公众号涌动的暗流之中，并且仍在迅速扩张。
在院办最熟悉的公众号平台上，朋友们，跳海大院的主阵地里，长期游荡着这么一大批诡异的内容：
《开始极限存钱吧，从 X 月开始》
《很严重，大家勒紧裤腰带过苦日子吧》
《抱歉，团队准备解散了！》
（为方便行文，下文统称「极限存钱」）
它们神出鬼没，用着相同的标题模板，描述着相似的悲惨际遇，却总是冷不丁儿地从不同的账号发出。
如果你对此早已见怪不怪，那我首先要感谢你仍坚守在这个清朝平台并保持着良好的阅读习惯，否则你不会对我们号主共同保守的秘密和彼此默契的内部梗如此熟悉。
如果你从未见过此种标题，那我只能说你的列表质量上乘，只关注了像「跳海大院」这样的优质博主或媒体。
现在，打开微信搜索框，搜索"极限存钱"、"勒紧裤腰带"、"团队准备解散"，你便会惊讶地发现，这样的文章几乎每周、每天都在涌现。
如果你再将搜索范围缩小到"你关注的"，更可能被眼前超出认知的事实震惊：完蛋，原来我早被"极限存钱"包围了。
「极限存钱」是公众号这座历史悠久的古堡里，最著名的幽灵之一。
它们之所以总能自由穿梭在各路账号及图文信息流之间，是因为它们总是"见光死"，往往"隔天删"，却又总能另起炉灶，在你放松防备的时候又乍现阴你一手。
据本院不完全统计，要是这些文章都不删，其规模可能已有成千上万。
只不过有号主要脸，有路人不平，这才让「极限存钱」的总量在一次次主动删除和举报受理之后，卡在一个永远刚好足够侵犯所有人，又不至于被官方留意和追杀的微妙区间。
依我个人之见，「极限存钱」因其标题党的本质，以及欺骗读者感情的情节，至少应被视为低质引流内容予以取缔。
而以共建良好网络内容环境为前提，接发「极限存钱」的行为，也至少应被纳入网络不文明行为之列。
犹记得 3 年前，院办第一次看到自己星标多年的公众号博主，发出题为《团队准备解散了》的推文之时，心中那叫一个五味杂陈。
我先是惺惺相惜同病相怜，而后扼腕叹息握拳透掌，只恨鞭长莫及爱莫能助，甚至想好挽留话术，准备在评论区与博主举杯共饮抚今追昔。
元股证券:ygzq.hk直到我点开文章，才知道自己已经浪费了太多没必要的真情。
这篇文章除了开头 3 行字用博主口吻写出，其余部分与「极限存钱」和「勒紧裤腰带」别无二致。
点开内容，你便会发现它们遵循着同一个套路和模板：
先是痛诉衷肠，描述自己有个朋友陷入了困境，再用大环境艰辛拉齐读者共鸣，定向触发上有老下有小中年读者的痛苦面具。
而后话锋一转，风传来好消息："正好啊，我认识一位保险顾问 / 财富规划师，可以帮大家免除后顾之忧 …… 我还为大家准备了专属福利，前 100 名报名的读者可以获得超级大礼包 …… "
我闭上双眼，点了举报。
他曾经写出过一些让我肃然起敬的文章，在某些公共议题中展现出不可一世的清高，可当他也开始「极限存钱」时，我知道，有些事情已经比有头有脸更加重要。
此后三年里，我不知道这位博主的团队是否真的解散了，只知道他的更新频率确实越来越低，隔三岔五就劝大家「极限存钱」、「勒紧裤腰带」。
偶尔也像我家楼下破产了 3 年的大卖场一样，再次宣布「团队解散」。
我淋过了雨，所以我要提醒大家，千万不要相信这些文章里说的每一句话；
但我也与这些公众号主共享着同样的创作环境，所以我也要替发「极限存钱」广告的朋友说声：都不容易。
谁知道呢？
没准这篇「极限存钱」真的能在那即将到来的无尽冬日里，拯救一位本该陷入绝望境地的编辑，养活他的一家四口，让一只无辜的小猫有荫可庇。
毫无疑问，「极限存钱」是一种公众号不文明现象，但在此之前——用小红书话来说——它也是一种处境。
北京配资炒股当一个公众号开始发"现在开始极限存钱"的时候，你就得意识到，这个号主已经在极限存钱了。
当一群公众号开始发"现在开始极限存钱"的时候，你就得意识到，现在咱们都得极限存钱了。
而当这些引流标题连带内容一字不改反复奏效时，你就得意识到，特么大家都想极限存钱了。
环境塑造人，处境改造人。
我最近已经不再随手举报「极限存钱」小广告了，这并不是因为我的道德水平有所降低，而是因为就在几天前，「极限存钱」的媒介也加上了我。
这一定是整个公众号生态中最令人匪夷所思的组织之一。
他们仿佛配备了最先进的追踪系统，总是能精准捕捉那些更新频率日渐降低、经营状况每况愈下的账号；他们似乎还有着无限的弹药，能为所有面临困境的文字创作者提供最后一条用尊严换钱的退路。
那天，这位媒介也对着我提出了合理的报价，要救我于那即将到来的无尽冬日，让我的一家四口有饭可吃，也让那只无辜的小猫有荫可庇。
朋友，我当然拒绝了他，但我并没有删掉他的企业微信。
说出来你可能不信长沙配资平台推荐，因为今天是肯德基疯狂星期四，我要留他 V 我 50。
全国配资门户提示：本文来自互联网，不代表本网站观点。
